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В оценке каждого деятеля можно контролировать эмоции, сле-
довать фактам, соблюдать пропорции. Если говорить, в частности, 
о Брежневе, то негативная его оценка как лидера партии и страны 
безусловно оправдана. Но едва ли можно согласиться с попытками 
изобразить его чуть ли не такой же зловещей, как Сталин, фигурой 
в нашей истории (термин «сталинщина-брежневщина» между тем 
начинает входить в оборот в речах и  в статьях). Истоки излишей 
эмоциональности, мне кажется, — в обиде на самих себя, в стыде 
за то, что мы  хоть не верили, но послушно молчали и послушно 
аплодировали, когда этого очень маленького, к концу жизни  
впавшего в маразм человека на все лады хвалили, прославляли 
и награждали. Главной бедой в этот период, главным  истоком яв-
ления, которое получило сейчас наименование  «брежневщина», 
было, собственно, то, что Л. И. Брежнев ходом нашей истории, 
существовавшими в обществе политическими механизмами был 
поставлен на место, для которого не был годен, пытался — с со-
гласия и, в общем, по воле других членов руководства — играть 
роль, которая  была ему абсолютно не по силам, — роль лидера 
великой (одной из двух самых мощных и влиятельных в мире) 
державы, притом в очень сложное и ответственное время.

И самая поразительная и вместе с тем неприглядная гримаса 
истории состояла в том, что при всех его негативных качествах, 
в том числе в долгий период его угасания, в общем‑то, маразма1, 
у него не оказалось соперника, страна, партия, руководство 
не смогли выдвинуть никого лучшего.

Я уже высказывал свое мнение, что до болезни Брежнев был 
даже лучше других, точнее сказать, был «меньшим злом». Это 
не равноценно высокой оценке его личных качеств. Скорее оценка 
тягостных последствий сталинщины, закономерного состояния ве-
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щей после деспотической диктатуры. Независимо от оценки пред-
шествующих событий — разве ситуация так уж изменилась бы, 
если бы смена руководства произошла в результате аппаратной  
договоренности (или интриг), а не «дворцового переворота»? 
Выдвижение неадекватного общественным потребностям руко-
водителя стало уже не результатом злой воли  какого‑то лица или 
группы лиц, а естественным продуктом действия сложившихся 
в годы тоталитаризма политических механизмов.

Конечно, и при них остается место для случая. И, в  общем, 
вполне возможным, а если говорить о длительных,  измеряющих-
ся десятком и более лет отрезках истории —  даже вероятным, 
остается появление неожиданных, выдвинувшихся, так сказать, 
«вопреки системе» личностей.   Но это — случайность, на кото-
рую долго великая страна  полагаться не может. И потому один 
из главных уроков 37 послесталинских лет состоит в следующем: 
необходимы слом старых и создание новых политических механиз-
мов, нужны демократия, политическая культура и просвещенное 
общественное сознание. По моему глубокому убеждению, это и есть 
главная задача перестройки. От того,  решим мы ее или нет и на-
сколько хорошо решим, зависит будущее нашей державы. Зависит 
даже — надо смотреть  правде в глаза, — будет ли у нее будущее. 
Равно как и  у социализма.

Я бы рискнул провести здесь аналогию с более близкими мне 
внешнеполитическими делами. Если мы хотим исключить на бу-
дущее новые Афганистаны и Чехословакии, нам мало их задним 
числом осудить. Надо сломать социально-политические механиз-
мы, которые делали их возможными. Это значит действительно 
искоренить все остатки и пережитки идей «экспорта» революции, 
своего революционного мессианства, равно как все остатки и  пере-
житки имперского мышления. Это также значит  создать новые, 
демократические механизмы выработки внешнеполитических реше-
ний, которые бы сводили к минимуму вероятность ошибок, особенно 
крупных, опасных  ошибок. Это значит особенно осторожный подход 
к любым военным обязательствам, ибо, начинаясь обычно с  вещей 
сравнительно невинных — продажи или поставок оружия, — они 
имеют тенденцию к эскалации: за оружием следуют технические 
специалисты, потом военные советники, потом их надо охранять 
и за их советы отвечать. И не успел оглянуться, как ты уже втянут 
в конфликт. Чтобы избежать таких ситуаций, нужны достаточно 
крупные изменения в системе и механизмах выработки и осущест-
вления политики. То же самое относится к внутренним делам.

Но вернусь к Брежневу — добавлю к сказанному выше то, что 
видел и знал, что запомнилось.
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Человек этот был типичен для верхушки тогдашней полити-
ческой элиты. Начиная уже с того, что, имея формально диплом 
об окончании вуза, был малообразованным  и даже не очень гра-
мотным. Способностей он был средних, культуры низкой (если он 
что‑то «для души» читал, то  журналы вроде «Цирка», фильмы 
предпочитал смотреть о  природе или животных, а также «Альма-
нах кинопутешествий»; серьезные фильмы редко мог досмотреть 
до конца — одно из исключений, пожалуй, «Белорусский вок-
зал», который ему очень понравился, глубоко тронул;  в театре, 
по‑моему, вообще многие годы не бывал). Его  самыми большими 
слабостями как руководителя государства были почти полное от-
сутствие экономических знаний, консерватизм, традиционность 
и прямо‑таки аллергия на новое. Не хватало ему решительности, 
воли, что, правда,  может быть, предохранило его от ряда ошибок, 
но в то же время питало застой.

Но это не значит, что у Брежнева не было сильных сторон; он 
был особенно искушен, даже изощрен, хитер и изобретателен в ап-
паратной борьбе. В общем, он сумел, пусть медленно, но не рискуя 
конфликтами и срывами, вытеснить, «выжать» из руководства 
всех своих соперников и недоброжелателей. И без кровавых ре-
прессий, как Сталин, и даже публичного словесного уничтожения, 
как Хрущев, он обеспечил полное послушание, покорность и даже 
вселил страх в души своих соратников (его ведь действительно 
боялись, боялись и такие люди, как Андропов и Громыко, мне 
кажется, Суслов тоже, не говоря уж об остальных). Брежнев очень 
ловко манипулировал властью, удерживая каждого на том месте, 
на котором, по его мнению, тот или иной человек ему был удобен. 
Взять хотя бы институт «второго» секретаря ЦК КПСС, почти всег-
да неконституированный, но неизбежный из‑за огромной власти 
Секретариата ЦК, а значит, и объема дел, подведомственных ему 
при существовавшем всесилии партийного аппарата. И очень не-
удобный для Генерального (или Первого) секретаря, поскольку 
«второй» имел большую притягательную силу для аппарата и чле-
нов ЦК, областных секретарей и т. д. по той простой причине, что 
он вел Секретариат, а им постоянно надо было решать повседнев-
ные большие и малые дела. Притягивая же руководящие кадры, 
неизбежно становился потенциальным источником соперничества 
или хотя бы человеком, с которым надо делить власть.

Хрущев после явно провалившихся экспериментов с Козло-
вым и Кириченко установил порядок, при котором Секретариат 
по очереди вели секретари ЦК, члены Политбюро. Когда Хрущева 
освобождали, о введении официального поста второго секретаря 
ЦК заговорил на октябрьском Пленуме Н. Подгорный. Брежнев 



206  Г. А. АРБАТОВ

этого, по‑моему, ему не забыл и вскоре перевел его в Президиум 
Верховного Совета СССР, но тут же установил свой порядок. 
При нем постоянно были два человека, которые вели Секретари-
ат либо, во всяком случае, претендовали на это. И соперничали 
не с Генеральным секретарем за власть, а друг с другом за право 
быть «более вторым», чем другой (напомню, вначале это были 
М. А. Суслов и А. Кириленко, потом, когда Кириленко забо-
лел и фактически вышел из строя, на этот пост был продвинут 
К. У. Черненко, а когда умер Суслов, в ЦК тут же перевели на роль 
одного из вторых секретарей Ю. В. Андропова). Словом, в аппарат-
ных играх, в аппаратной борьбе, то есть в тех реальностях власти 
и политики, которые тогда существовали, Брежнев отнюдь не был 
простаком. Наоборот, в делах и в среде, в которых он вырос, в этих 
политических шахматах он был настоящим гроссмейстером. Не все 
это сразу понимали, за что потом и расплачивались.

И еще одно. В вопросах власти он был большим реалистом, 
понимая реализм традиционно, в политических параметрах, 
сложившихся при Сталине. То есть тогда, когда власть лидера 
определялась не успехами экономики, уровнем благосостояния 
народа, популярностью политики руководства и благоприятным 
общественным мнением, а  прежде всего силой, настоящей, грубой, 
физической силой.

Потому он очень заботился о том, чтобы сохранять контроль 
над армией и КГБ. И он его имел. Не только потому, что с 1967 года 
во главе КГБ был поставлен лояльный к нему Андропов, а ми-
нистром обороны после смерти не очень надежного Гречко тоже 
стал «свой» человек — Д. Ф. Устинов. И там, и там он на разных 
уровнях имел и других «своих» людей, и руководители обоих ве-
домств об этом знали, каждодневно ощущали себя под контролем 
и потому были вдвойне лояльны.

Брежнев понимал и значение для власти средств массовой ин-
формации. Особенно главных из них — Гостелерадио и «Правды». 
И там, и там у руководства стояли люди, полностью ориентирую-
щиеся лично на него.

Это, так сказать, сильные качества, важные для Брежнева само-
го. А были ли у него также положительные качества, существенные 
для общества? По моему убеждению, были, во всяком случае, в пер-
вые годы и, конечно, до того момента, как он заболел. Среди них 
я прежде всего назвал бы отсутствие склонности к экстремистским, 
авантюрным решениям. В его внешнеполитической деятельности 
это довольно быстро развилось в искреннюю поддержку политики 
смягчения международной напряженности, улучшения отношений 
с другими странами, ограничения вооружений.
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Умеренность, отсутствие стремления к ужесточению политики, 
нелюбовь к острым политическим «блюдам» проявлялись у Бреж-
нева и в подходе к внутренним делам. Притом в условиях, когда 
многих в руководстве тянуло к ужесточению, к возврату к старым 
методам. Он, конечно же, не дал этой тенденции решительного 
отпора. А нередко ей уступал, тем более что во многом разделял 
образ мысли своих коллег, но только лучше, чем они, осознавал 
свою ответственность, опасался запятнать свое имя, пойдя во всем 
у них на поводу. И все же, насколько я могу судить, он во многих 
случаях амортизировал этот натиск, давление  справа. Эти поло-
жительные стороны деятельности Брежнева, конечно, не решали 
проблем страны, не могли даже остановить набиравшие силу не-
гативные процессы. Но они все  же предотвращали в течение ряда 
лет многие дополнительные неприятности, которые могли бы про-
изойти при тогдашнем уровне руководителей и их политических 
настроениях.

Все дело, однако, было в том, что Брежнев оказался не «про-
ходным», правившим короткое время лидером, а находился 
на высоком посту первого в стране человека целых 18 лет. Притом 
в период, когда задача не сводилась к тому, чтобы «не раскачивать» 
государственный корабль, когда нужно было в продолжение курса 
XX съезда КПСС осуществлять радикальные изменения во всех 
сферах жизни общества. На это Брежнев был органически неспосо-
бен, в чем вскоре пришлось убедиться и тем, кто под впечатлением 
реформы 1965 года все же на что‑то надеялся.

Почему? Из-за тех своих слабостей, отрицательных черт, о ко-
торых говорилось выше. У него не было ни представления о тех 
глубоких переменах, в которых нуждается страна, ни умения, 
если бы ему даже кто‑то план таких  перемен предложил, в нем 
разобраться, верно его оценить  и провести в жизнь. Это был лидер, 
смотревший назад, неспособный подняться над старым.

Теперь коротко о личных чертах Брежнева. И я бы начал с по-
ложительного, тем более что и он сам умел и любил показывать 
именно эти, хорошие свои стороны. В принципе (до болезни — 
я снова вынужден сделать эту оговорку) это был человек, не ли-
шенный привлекательности, даже известного обаяния. Он не был 
жесток (хотя, по‑моему, был достаточно злопамятен). В обхож-
дении был прост, умел (и, по‑моему, любил) проявить внимание 
к окружающим — во всяком случае, к тем, кого хотел склонить 
на свою сторону. Во многих делах (особенно связанных с войной 
и своими военными воспоминаниями) был даже сентиментален. 
Друзей старых, если они его не предавали, помнил, как правило, 
не оставлял без поддержки (в ИМЭМО работали его однополчане — 
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в отношении них  он проявлял заботу). Не любил объясняться 
с людьми в случае конфликтов, вообще предпочитал избегать 
неприятных разговоров. Что, впрочем, оборачивалось нередко 
очень дурным образом: люди, которых незаслуженно очернили, 
оклеветали, даже не имели возможности защититься, а иногда 
просто не знали, за что вышли из доверия и попали в опалу.

Мог он иногда и удивить. Так, когда бывал в хорошем настро-
ении, особенно во время застолья (он рюмки, пока был здоров, 
не чурался, хотя меру, по‑моему, знал; впрочем, тогда ему уже 
было почти 60 лет, о том, что случалось в молодости, судить 
не берусь), вдруг начинал декламировать стихи. Знал наизусть, 
к моему удивлению, длинную поэму «Сакья Муни» Мережков-
ского, а также немало стихов Есенина. Потом я узнал разгадку. 
В молодости Брежнев (об этом он как‑то при мне сказал сам) мечтал 
стать актером, играл в «Синей блузе» — так называли коллективы 
самодеятельности, выступавшие в 20‑х, а может, и в начале 30‑х 
годов с революционным, ну а для того чтобы привлечь аудито-
рию — и с лирическим репертуаром в клубах, на предприятиях 
и в красных уголках. Известная склонность к игре, к актерству 
(наверное, было бы слишком назвать это артистичностью) в нем 
была. Я иногда замечал, как он «играл» роли (надо сказать, не-
плохо) во время встреч с иностранцами.

Но так же как в политике Брежнева, в его личных качествах 
были негативные, даже очень неприглядные черты. Многие из них 
связаны с тем, что сам он, его семья, его среда в очень большой 
мере воплощали, олицетворяли в себе мещанство, мещанский 
склад мысли, психологию и даже какие‑то «нутряные инстинкты», 
то самое мещанство, которое так умно и беспощадно высмеяли 
в выдвигавшихся все больше на первый план «совслужащих», 
мелких и средних (но хотевших забраться повыше) руководителях 
и администраторах М. М. Зощенко, а затем И. Ильф и Е. Петров.

Была в нем развита подозрительность — может быть, и не при-
родная, а воспитанная долголетней работой в аппарате, но замет-
ная. Отсюда же, я думаю, стремление и умение использовать других 
людей в своих целях, в том числе для наиболее неприглядных дел.

Пока Л. И. Брежнев был здоров, его негативные качества — 
и политические, и личные — были не так заметны.

Дело радикальным образом изменилось, когда он заболел. Я уже 
говорил, что знал двух Брежневых: одного — до, а другого — по-
сле болезни. Не в том смысле, что один был хорошим, а другой — 
плохим. И до болезни Брежнев был, в общем‑то, функционером, 
попавшим на должность лидера, человеком, наделенным всеми 
негативными чертами аппаратчика того времени, притом очень 
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умелого. Но вместе с тем он имел и качества, выгодно отличавшие 
его от большинства других: умение слушать, поначалу трезвое, 
непреувеличенное представление о своих возможностях, полити-
ческая осторожность и умеренность, склонность уходить от кон-
фронтаций, искать, где можно, соглашения путем консенсуса. Как 
во внешней политике, так в какой‑то мере и во внутренних делах.

Болезнь притушила, а потом во многом вытравила положи-
тельные черты и всемерно развила негативные. Хотя,  конечно, 
и здесь речь шла о процессе: после первого заболевания он по-
правился, временами даже складывалось впечатление, что дело 
идет на лад. Но ухудшения учащались, а улучшения становились 
все более короткими.

И вот как раз в этих условиях отчасти, возможно, потому, что 
он утратил контроль над собой, перестал сдерживать те дурные, 
воспитанные всем деспотическим прошлым черты, на первый 
план вышли подозрительность и любовь к сплетням, поначалу, 
видимо, тщательно скрываемое, а потом расцветшее с помощью 
подхалимов пышным цветом, ставшее безграничным тщеславие, 
страстная потребность собой красоваться. К этому добавлялось 
глубоко сидевшее в нем, в семье, в близком окружении мещанство, 
стяжательство, а главное — очень невысокий уровень нравствен-
ной требовательности к себе (как, впрочем, и к окружающим). Все 
это принимало такие формы, что мне не раз приходило в голову: 
может быть, болезнь ускорила какой‑то процесс распада личности 
этого человека. Может быть, это была именно такого рода разру-
шающая личность человека болезнь (как‑то я под влиянием таких 
мыслей прочел обстоятельное описание «болезни Альцгеймера» 
и других старческих недугов)*.

Другие отрицательные личные черты Брежнева, к сожалению, 
имели общественные последствия.

Много толков и сплетен вызвал вопрос о приписанных Брежневу 
молвой материальных злоупотреблениях. Я не думаю, что есть 
основания, а тем более политический смысл затевать посмертно 
специальное расследование. Но поводы для толков и сплетен и сам 
Брежнев, и особенно члены его семьи, несомненно, давали.

Например, его любовь сесть за руль автомобиля была бы 
не таким уж предосудительным «хобби» (он, кстати, имел права 

	 *	 Дело доходило до нелепого и смешного, когда этот вчера еще хлебосольный 
хозяин (тем более что «харчи» были казенные) вел себя  как Плюшкин, 
бдительно следя, чтобы меню для работавшей над очередным заданием 
группы специалистов было предельно спартанским (суп, второе, кисель — 
давал он распоряжения неловко чувствовавшим  себя администраторам). 
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водителя-профессионала), если бы он не выбирал самые роскош-
ные заграничные марки — «роллс-ройсы», «мерседесы» и т. д. 
И не был бы столь неопределенным статус этих машин, составив-
ших вскоре целый автомобильный парк: то ли они принадлежали 
ему и членам его семьи, то ли эти машины казенные и он просто 
садился  время от времени за баранку. А также если бы Бреж-
нев не давал зарубежной печати повода так широко обсуждать тему 
страсти советского лидера к роскошным автомобилям, говорить 
о том, что при встречах на высшем уровне он их одну за другой 
получает в подарок.

Стяжательство, наверное гнездившееся где‑то глубоко в натуре 
Брежнева (не говоря уж о некоторых членах его семьи), стало в этот 
последний период его жизни проявляться в особенно непригляд-
ных формах, притом часто на  глазах самой широкой публики. 
Знаменитым перстнем с бриллиантами, подаренным ему в Ба-
ку Г. Алиевым2, он открыто, забыв обо всем, любовался на глазах 
у миллионов советских телезрителей. Москвичи, а вслед за ними 
и жители других городов и регионов узнавали о дачах, которые 
строятся для сына и для дочки. Ну и, конечно, «царские охоты», 
о которых шло немало разговоров, так же как об «охотничьих 
домиках» (на деле больших домах, настоящих хоромах с зимним 
садом, бассейном и прочими атрибутами).

Много было фактов, а к ним добавлялось, естественно, еще 
больше вымыслов и домыслов, тоже подрывавших авторитет вла-
сти, авторитет руководства, авторитет партии. Тем более что повод 
для сплетен и домыслов ведь был. Все это было тем вреднее, что 
подавало дурной пример руководителям всех рангов, фактически 
утверждало вседозволенность.

И она достигла невиданных масштабов. Произвол обязательно 
связан со вседозволенностью. Наивно думать, что при «строгом на-
чальстве» одно можно отделить от другого. И зря здесь ссылаются 
на времена Сталина, хотя тогда действительно все начальники 
смертельно боялись его, а он мог уничтожить, стереть в пыль про-
сто из каприза или по самому неправдоподобному подозрению, 
а не то что из‑за явного воровства и взяточничества. Во времена 
Хрущева правящая верхушка просто не успевала распоясаться — 
так быстро этих людей меняли.

Вседозволенность и отсюда особо благоприятные возможности 
для коррупции больших и маленьких начальников просто за-
ложены в генетическом коде любой системы произвола. В этом 
смысле и сам застой, и все сопутствующие ему явления — это 
логическое завершение, бесславный апофеоз сталинского то-
талитаризма. Единственное, что мог в это привнести от себя 
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Брежнев, — это очень уж видный всем, беззастенчивый «личный 
пример» и не знавшие границ либерализм и попустительство в от-
ношении особенно близких к нему людей — Щелокова и Медунова, 
Рашидова, Алиева и Кунаева.

Ну а если все дозволялось не только самому главному, но и це-
лой группе окружавших его, узаконивались роскошные дома 
приемов и «охотничьи домики», дорогие подарки и всевозможные 
услуги тех, кто ведал дефицитом, такая система стремительно 
распространялась вглубь и вширь — на республики и их руково-
дителей, затем на области и города, в чем‑то на районы, а также 
на предприятия и хозяйства. Границы между дозволенным своим 
и недозволенным чужим стирались.

Ответственная должность превращалась нечестными людьми 
в кормушку, все дурное, что было в Москве, тут же дублирова-
лось в провинции (и спецлечение, и специальные жилые дома, 
и столовые — все вплоть до пресловутой «сотой секции» ГУМа, 
торговавшей импортным и отечественным дефицитом).

Позволю себе в этой связи несколько отвлечься. К политиче-
скому произволу, всевластию и бесконтрольности начальства 
поразившую нас, как тяжкая болезнь, коррупцию, материальные 
злоупотребления, хищения и взятки все же, наверное, сводить 
нельзя. Мне кажется, эта болезнь точно так же заложена и в «ге-
нетическом коде» административно-командной системы хозяй-
ствования, берущей свои начала в «военном коммунизме».

Даже сейчас, в годы перестройки, в дискуссии о путях экономи-
ческой реформы и рынке делаются попытки связать все проявле-
ния коррупции с капитализмом — либо его пережитками, либо его 
подпольными формами, гнездившимися в «теневой экономике», 
либо с самими рыночными отношениями. На деле это не так. Хотя 
капитализм не дает гарантии от коррупции и «беловоротничковой 
преступности», не спасает от многочисленных скандалов, он все же 
не связан так органически с коррупцией, как административно-
командная система. Система, где, с одной стороны, все является 
«общим», а значит, «ничьим» и снизу доверху рождается соблазн 
что‑то от этого «общего» себе присвоить. А с другой стороны, соз-
дается огромный (во многом паразитический) аппарат, который 
«дает» или «отбирает», «разрешает» или «запрещает», всем рас-
поряжается, может каждого выбросить с работы, понизить, часто 
даже бросить в тюрьму или, наоборот, возвысить.

Отсюда следует вывод: как ни важно усиливать борьбу  право-
охранительных органов и общественности против  коррупции, 
без ликвидации административно-командной  системы настоящего 
успеха такая борьба никогда не принесет.
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Я не берусь оценивать материальные издержки всей этой 
усилившейся в годы застоя и далеко еще не изжитой и сейчас 
практики — они, наверное, достаточно велики. Но еще более тя-
гостными были моральные издержки: углублявшееся расслоение 
общества, рост озлобления постоянно сталкивавшегося с труд-
ностями большинства против «избранных», тех, кто пользовался 
благами и привилегиями, обладая и привилегией безнаказанно 
присваивать себе незаработанное. Закладывались мины социаль-
ных конфликтов, падения авторитета партии, правительства, всего  
руководства, а также — в виде естественной реакции — правого 
и левого популизма.

Во всех неблаговидных делах, которые удобряли почву  для 
массового недовольства, немалую роль, как уже отмечалось, игра-
ла семья Брежнева. Конечно, трудно спорить с  аргументом, что 
это не снимает ответственности с него самого — ведь он не только 
терпел, но, может быть, и поощрял дурные нравы членов семьи, 
прежде всего детей. Наверное, это так. Но я не хочу искать вино-
ватых, а просто констатирую факт: от семьи, от многочисленных 
родственников, а также от близких к ним людей, тянувшихся 
за Брежневым шлейфом с Украины, Молдавии и других мест его 
прежней работы, шло что‑то дурное, растлевающее, усугублявшее 
многие его личные слабости и  недостатки.

Кое-чего он не мог не видеть. Рассказывали, например, что он 
не раз с горечью жаловался и на поведение дочери, и на сильно, 
запойно пившего сына (а вообще старался минимум времени 
проводить дома). Но это не мешало ему покрывать скандальное 
поведение дочери, и, конечно же, без его ведома и согласия ее 
последний муж — Чурбанов — просто не мог бы сделать такую 
головокружительную карьеру. В считанные годы стал генерал-
лейтенантом, из заурядного милицейского политработника — 
первым заместителем министра внутренних дел, был избран 
в высшие партийные органы, получал награды, машины, дачи. 
То же самое относится и к сыну, который был выдвинут в первые 
заместители министра внешней торговли. И в состоянии тяжко-
го похмелья, надев, чтобы не было видно опухших глаз, темные 
очки, не раз вел ответственные торговые переговоры (правда, им, 
как рассказывали, постоянно руководила одна из его сотрудниц, 
кстати, по слухам, более или менее сносно разбиравшаяся в делах).

И, конечно же, нельзя снимать с Брежнева вину за то, что 
его слабостью, проявлявшейся в содействии блестящим карье-
рам своих детей, этим «чадолюбием» за счет государства, ловко 
пользовался карьерист Щелоков, а также, увы, несомненно за-
служенный человек, в прошлом крупный партийный работник 
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Н. В. Патоличев, который таким путем, наверное, пытался по-
дольше остаться в министрах, хотя был стар, немощен, серьезно 
болен, просто «не тянул».

Детьми дело не ограничивалось. Заместителем министра стал 
брат Брежнева, страдавший тем же пороком, что и сын. Не были 
обделены и дальние родственники, и родственники родственни-
ков, и их друзья.

Дело не ограничивалось и семьей. Как часто бывает, хорошая 
черта — доброе отношение к товарищам, их поддержка — пере-
росла в черту плохую и очень опасную — покровительство старым 
дружкам. В какой‑то мере это было, конечно, частью той ловкой 
кадровой политики, о которой уже говорилось: он хотел и умел 
расставлять на ключевых постах «своих» людей, пусть совершенно 
бездарных, но преданных ему. Потом, насколько можно судить, 
к этому добавилось просто слабоволие перед напором, натиском 
рвавшихся к власти родственников, приятелей и знакомых. А Бреж-
нев сознательно или интуитивно  опасался свежих, сильных и ярких 
личностей, предпочитал людей серых, посредственных. И часто 
крайне сомнительных с точки зрения их моральных качеств.

Одним из таких людей был Щелоков. Брежнев отлично пони-
мал, где находятся рычаги власти, и потому поспешил назначить 
«своего» человека на пост министра внутренних дел. А знал он 
Щелокова давно и был, видимо, уверен в его преданности. О его 
качествах, о том, что это был не только серый, ничтожный, 
но и аморальный, даже готовый на преступления человек, сегодня 
говорить, наверное, нет нужды. Как и о том, что под его руковод-
ством коррупция в одном из главных правоохранительных органов 
государства — МВД — достигла широчайших масштабов. О пре-
следованиях и самоубийствах честных работников МВД, равно 
как о присвоении ценностей и хищениях, писалось много, так что 
я останавливаться на этом не хочу. Упомяну только об амбициях 
этого человека, о которых слышал от некоторых секретарей ЦК, 
работников аппарата и от Андропова.

Дело в том, что Щелоков, видимо, ощущал, что зарвался, и вы-
ход видел только в том, чтобы, как человек на тонком льду, быстрее 
бежать вперед, забраться так высоко, чтобы обеспечить себе не-
прикосновенность и при Брежневе, и по возможности после него. 
Его мечтой было стать председателем КГБ и членом Политбюро. 
Не знаю, может быть, на каком‑то этапе болезни Брежнев и усту-
пил бы неистовому давлению своего старого приятеля. Но от такой 
перспективы приходило в ужас большинство тогдашних членов ру-
ководства. Мне несколько раз приходилось слышать, в частности, 
от Андропова о том, что он договаривался с Пельше и Сусловым, 
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чтобы вместе или каждый по отдельности со всей решительностью 
поставить перед Брежневым вопрос о Щелокове, о том, что его надо 
одернуть, остановить его карьеру, а лучше всего — снять. Знаю, 
что этот вопрос перед Брежневым ставили (правда, не уверен, что 
достаточно решительно). Но каждый раз дело кончалось ничем. 
Единственное, что, может быть, удалось, так это остановить бег 
Щелокова вперед (хотя, собственно, и того, чего он достиг, было 
более чем достаточно: генерал армии, член ЦК, Герой Социали-
стического Труда и даже доктор экономических наук).

Щелоков был, конечно, фигурой одиозной, едва ли кого‑то мож-
но ставить с ним на одну доску. Но плохих «своих» людей у Бреж-
нева было немало, и он постарался расставить их на многих клю-
чевых постах. Брежнев считал, например, необходимым иметь 
несколько лично преданных, действительно доверенных лиц 
в Комитете госбезопасности. И держал их там на высоких постах 
заместителей председателя (Андропову он хотя и доверял, но тем 
не менее считал необходимым «проверять» — это был все‑таки 
не полностью «его» человек, не такой, которого он  поднял «из гря-
зи в князи»). Я говорю о Цвигуне и Циневе. Оба также были щедро 
наделены наградами и званиями, обоих честные люди не любили 
и боялись. Один из них покончил с собой3 еще при жизни Брежне-
ва. Это самоубийство в ходивших тогда разговорах и публикациях 
западной печати связывали каким‑то образом с делами, развора-
чивавшимися вокруг дочери Генерального секретаря, но я судить 
об этом не берусь. Что касается Цинева, то он еще несколько лет 
после смерти Брежнева оставался на  своем посту, а потом ушел 
в почетную отставку.

Самым вредным, просто чудовищным для страны было, по мо-
ему глубокому убеждению, назначение Н. А. Тихонова — мало-
грамотного, бездарного человека (тоже из старых приятелей 
Брежнева) — на ответственнейший пост Председателя Совета 
Министров страны. Вклад в экономический упадок нашего госу-
дарства этот человек внес немалый.

Много ставленников Брежнева было и на других высоких 
постах — заместителей Председателя Совета Министров, ответ-
ственных деятелей Вооруженных Сил, министров (один из них — 
печально знаменитый министр водного хозяйства и мелиорации 
Васильев).

Не могу не сказать коротко и о принявшем в ходе болезни 
Брежнева чудовищные размеры, но, видимо, заложенном в его 
характере изначально тщеславии. Самое нелепое его проявле-
ние — это страсть к наградам. Меня поражало, как этот человек, 
отлично знавший всю наградную «кухню», сам награждавший 
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множество людей, мог придавать орденам и медалям такое боль-
шое значение. Оно было похоже на памятное с войны страстное 
желание молодых офицеров заслужить награду, вернуться до-
мой «и с грудью в крестах, и с головой на плечах». Может  быть, 
и у Брежнева что‑то осталось от тех эмоций. Но это стало почти что 
помешательством: он забылся, перестал понимать, что награждает 
себя сам, а подхалимы ему только подают все новые идеи, делая 
на этом карьеру. Он любил не только получать награды, но и но-
сить их. В этом, по‑моему, уже проявлялись наряду с тщеславием 
патология, болезнь, распад личности, который становился  все 
более очевидным в конце 70‑х — начале 80‑х годов.

К этому же разряду дел относится и эпопея с писательскими 
«подвигами» Брежнева. Не знаю точно, кто был ее инициатором, 
но большую роль сыграли и немало от этого для себя получили 
Черненко и, как говорили, Устинов и Замятин.

Брежнев был неплохой рассказчик, у него до болезни была хо-
рошая память, и он любил делиться подчас остроумными, точно 
схваченными историями и сценками из своего прошлого — моло-
дости, фронтовых лет, секретарства в Запорожье, работы в Казах-
стане и Молдавии и т. д. При этом часто повторялся, но слушав-
шие вежливо не подавали виду, смеялись, выражали одобрение. 
А подхалимы не раз подсказывали ему идею все это описать (имея, 
конечно, в виду, что писать будет не он — он вообще никогда не пи-
сал, — а продиктует, чтобы потом кто‑то привел все в божеский 
вид). Но до поры до времени эти идеи воспринимались как дурная 
шутка. Пока не стали в конце концов дурной реальностью. Была 
собрана небольшая группа грамотных, обладающих литературным 
дарованием людей, в их распоряжение предоставили документы 
и продиктованные стенографистке «байки» самого Брежнева, его 
рассказы. Ну и, конечно, они получили возможность обстоятельно 
поговорить с очевидцами тех или иных событий, чтобы вклю-
чить в повествование и их воспоминания. Весь проект хранился 
в глубочайшей тайне — я узнал о нем случайно, за пару недель 
до публикации первой повести в «Новом мире».

Вот так появились на свет ставшие печально знаменитыми 
«Малая земля», «Целина», «Возрождение».

Скажу честно, по тем временам появление книги, написанной 
за лидера другими, само по себе не было необычным делом, ис-
ключая разве что жанр — в «изящной словесности» другие лидеры 
до этого себя не испытывали.

Но самое чудовищное было даже не это, а то, что началось по-
сле публикации повестей. Они были встречены оглушительным 
воплем хорошо организованного восторга. Соответствующие 
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номера «Нового мира», а потом книги становились чуть ли 
не обязательным чтением в сети партпросвещения. Союз писа-
телей тут же выдвинул повести на Ленинскую премию, которая 
поспешно была присуждена. И немалое число именитых писате-
лей — я их ни критиковать, ни оправдывать не хочу, нередко им 
это сделать предлагали, а отказываться люди боялись, помнили, 
что не раз это вело к опале, — опубликовали на эти сделанные 
посторонней (хотя подчас умелой) рукой поделки восторженные 
рецензии. Притом именно как на произведения литературы. Хотя, 
наверное, абсолютно все в нашем огромном государстве, включая 
самых глупых и неискушенных, были уверены, что ни одна стра-
ница в этих шедеврах «изящной словесности» лично Брежневым 
написана не была.

Сама по себе эта литературная эпопея в сравнении с другими 
огромными расходами на прихоти начальства стоила, наверное, 
не так уж дорого. Но, мне кажется, моральный урон общественному 
сознанию и общественной нравственности был нанесен огром-
ный: всенародно разыгрывался постыдный спектакль, в который 
не верили ни актеры (кроме, пожалуй, исполнителя «главной ро-
ли» —  «автора»), ни зрители. И это добавило изрядную дозу  недо-
верия к власти, усиливая политическую апатию и цинизм, которые 
так разъедали сознание и душу людей. В символическом смысле 
это была как бы эпитафия очень печальному, много стоившему 
нам отрезку нашей истории — застою в самом подлинном смысле 
этого слова, апогей  которого я бы датировал 1975–1982 годами.

Заключая свои воспоминания о Брежневе, хотел бы подвести 
некий баланс.

Первое. В период общего отката демократической, прогрессив-
ной волны, поднятой XX и XXII съездами партии, это был отнюдь 
не худший из возможных тогда лидеров. Во всяком случае, пока 
его не сразили болезнь и старость.

Второе. Брежнев нагляднее, чем это могли бы сделать сотни 
политологов и публицистов, показал своим поведением, всем, 
что при нем происходило в стране, даже своим обликом, особенно 
в последние годы, насколько немощны, негодны вся политиче-
ская система, политические механизмы, выращенные в стране 
в результате сталинщины. Негодны независимо от политических 
вкусов того, кто их оценивает, — просто из‑за неспособности 
оградить общество от таких неприятностей, как болезнь и полная 
неспособность лидера руководить страной, вообще обеспечить 
нормальное управление обществом.

И третье. Я и, думаю, многие другие, во всяком случае, до сере-
дины 1982 года не ждали, что процесс упадка страны и партии, так 
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очевидно обнаружившийся в годы застоя, может быть остановлен. 
Возвращаюсь к тому, о чем уже говорил: может быть, нам еще по-
везло. И Горбачев, и даже Андропов появились скорее вопреки, 
а не благодаря утвердившейся тогда политической системе. Хотя 
нельзя не видеть, что, какой бы политическая надстройка ни была, 
общественные потребности все же проявляются, пробивают себе 
дорогу. Не хочу только, чтобы это понималось как «фаталистиче-
ский оптимизм». Я также верю и в дурные случайности и отнюдь 
не считаю, что мы уже вышли из зоны опасностей, включая самые 
серьезные.


